Tito Lugo

  No one is born with eleven stab wounds inside. Nor does one improvise the road to something irreversible. But that afternoon, in a corner of a city that can no longer be called innocent, she fell to the ground with her eyes open, staring at a single point where she never imagined her story would end. After that, there was only darkness. The object that pierced her— not even a real weapon, but something improvised, ordinary, domestic, unclean—entered her body eleven times.  Of them all, only one strike mattered: it found its way through the apex of the heart after tearing through the left lung.  Deep, it cut through skin, subcutaneous tissue, intercostal muscle, pleura, and pericardium—until it reached the organ of love. The heart— that first rhythm we hear when we enter the world, that secret chamber that answers to love even before it understands language.  It was a crime without poetry— and yet, a brutal metaphor.  Love was murdere...

  Nadie nace con once puñaladas dentro. Tampoco se improvisa el camino hacia un acto irreversible. Pero aquella tarde, en un rincón de la ciudad que ya no puede llamarse inocente, ella cayó al suelo con los ojos abiertos, mirando un punto fijo en el que nunca creyó que acabaría su historia. Lo demás fue oscuridad. El objeto punzante —ni siquiera un arma formal, sino algo improvisado, cotidiano, doméstico, sucio — atravesó su cuerpo once veces . Entre todas, una sola entró directo, a través del ápice del corazón después de perforar el pulmón izquierdo. Profunda, atajo piel, tejido subcutáneo, musculo intercostal, pleura, pericardio hasta llegar al órgano del amor. El corazón, ese vértice que late primero cuando nacemos, ese mismo rincón que responde al amor antes que al lenguaje. Fue un crimen sin poesía. Pero fue también una metáfora brutal. S e asesinó el amor en el órgano que lo simboliza . No solo murió una joven; murió algo más profundo, más c...